Что такое Любовь?.. Отвечу честно не знаю.
Как-то в одну из бессонных ночей мелькнула, как падает метеор, мысль:
«ВЕЧНОСТЬ В БЕСКОНЕЧНОСТИ!-вот что такое ЛЮБОВЬ»
И только один Миг из Вечности, в конкретной точке Бесконечности, даёт возможность, каждому из нас, найти и познать это Чудо-Любовь.
А вот воспользоваться этим могут единицы, хотя все блуждают и плутают в поиске этого мига и точки… гонясь за миражами, хотя любовь никогда их не покидает. Она в них самих.

Антон Барбу 1981

17 августа 1991 года Ростропович отыграл последний концерт во Франкфурте и улетел в Париж. Рано утром с началом событий в Москве ему позвонила дочь: «Отец, включи телевизор, посмотри, что делается!»
Ростропович оставляет в Париже послание для семьи и завещательное распоряжение, говорит дочери: «Я пойду по делам в город, матери скажи — иду в банк», — а сам хватает такси и мчится в аэропорт Шарль де Голль.
«Погибает место, которому я обязан своим рождением, и теперь, возможно, оно и станет для ме…
… показать весь текст …

Бессонница

Бессонной ночи покрывало
Упало тихо мне на грудь.
Покоя память не давала,
И помешала мне уснуть.

Она подкралась как воровка,
Желая сны мои украсть.
Все рассчитала очень ловко
И обрела былую власть.

О давнем прошлом мне шептала,
О том, что больно вспоминать.
… показать весь текст …

…И когда я оставил за горной грядой
Валуны, изобильные мхами,
Вдруг на склоне полОгом сверкнул предо мной
Луг, поросший стихами.

Каждый стих был подобен цветку и лучу,
Каждый — радугой будто палимый.
Луг, поросший стихами! Бери — не хочу! -
И неси их любимой!

Чей-то голос шептал: все труды позади,
А стихи — за старанье награда!
Но противилось и холодело в груди:
Не мои. И не надо.
… показать весь текст …

Бурное примирение влюбленных — бессонная ночь для соседей.

*
Я в городе чужом ночной изгой.
Нева тревожит блеском антрацита
и звуком, как надорванной струной,
не доигравшей замысла сюиты

о том, что Пушкин ходит в Летний сад
такими же бессонными ночами…
Вчера в цилиндре тихо буркнул: «Рад
знакомству… Вы меня не замечали,

а зря… Два века здесь мой вечный пост.»
Он приподнял цилиндр, мы попрощались.
Такой же, как всегда, — доступен, прост,
… показать весь текст …

Его опять хотят порвать
И будут это делать от души,
Ему не терпится писать,
И натощак, и просто так,
Он в этом деле не спешит.

Бессонной ночью, в выходной,
Он непрестанно стих рифмует,
И пишет их со всей душой,
Их сочиняет по одной,
И постоянно публикует.

Берегите своих матерей,
В эту жизнь они дверь нам открыли.
Сколько с нами бессонных ночей,
Не жалея себя, они проводили.

Обнимите своих матерей,
Им для счастья так мало надо.
Лишь бы у их сыновей, дочерей
Не было в жизни разлада.

Поцелуйте своих матерей
И теплом своим их согрейте.
Встречу с ними ищите скорей,
И «люблю» сказать вы сумейте.
… показать весь текст …

* * *
Жизнь прошумела, как дождь. Сегодня на рассвете
после бессонной ночи
одинокая звезда показалась последней каплей,
что вот-вот упадет.

Что есть у ночи? Это свет фонарей.
Светлая грусть потерявшихся дней.
Яркого сердца остатки углей,
Тлеющих мирно в пушистой золе.

Тень безразличия в раме оконной,
Взгляд в небеса, к этим мыслям бездонным;
Дым сигаретный, покатые плечи,
Сам себе шепчешь, чтоб стало полегче.

Куча звонков, неотвеченных кем-то,
Кофе, остывший, в последнем моменте.
Горечь эмоций с отсутствием вкуса…
Мыслей движение по леске на бусах.
… показать весь текст …

Ты далеко сейчас,
Не прикоснусь руками.
Но нежностью укрою
И обниму словами.

Так грустно-одиноко
Бессонными ночами.
Вновь растворюсь в мечтах,
Где ты приходишь снами.

Пусть горечь на душе
И дождик льёт слезами,
Любовь к тебе храню
Нескладными стихами…
… показать весь текст …

Не забыть никогда, материнскую нежность
Её ласковых глаз, что дарили тепло.
И души её чистой как белый подснежник,
И любви, от которой лишь сердце цвело.

Не забыть её рук, материнских объятий,
И заботу о нас и о том, что она
Чистый свет сохраняла в душе и во взгляде,
Видно богом нам мама такая дана.

Не забыть никогда те бессонные ночи,
Как молилась она у кроватки моей.
Охраняла мой сон, не сомкнув свои очи,
Потому что дитя своей жизни ценней.
… показать весь текст …

Не ругайся ты так, не печалься.
Все эти бессонные ночи, песочницы
Скоро закончатся.

Потом, говорят, невероятно захочется
Время вернуть и даже всю ночь не спать.

Всё потому что взрослых детей не обнять,
К ним не прижаться так ласково и уютно.

Так что, когда тебе снова придется трудно,
Вспомни о том, что всё временно,
И как тебе этого будет
не доставать.

Душа во тьме — заблудший призрак в крипте,
Когда уже за полночь на часах.
В постели тело — мумией в Египте,
Но часть меня на крыльях в небесах.

И таинство вершится тяжкой ночью,
И алтарём становится кровать,
Когда моей естественности клочья
Пытаюсь воединое собрать.

Прочту Псалтырь, или Корана суры:
Весь бренный Мир вверху, а я на дне…
И ужас в окна, словно в амбразуры,
Вползает чёрным облаком извне.
… показать весь текст …

Кто оставляет след в Душе?
Лишь тот, кого мы любим.
Такое чудно-сладкое клише,
Когда себя в Любви погубим.

Когда бессонными ночами
Всё чудится, что Счастье ждёт.
Душа влюблёнными очами
Взглянув, опять зовёт в полёт.

Не всем везёт расправив крылья
Вдвоём отправиться в полёт.
Пусть чудо Сказки станет былью,
А невезение — не в счёт…

я по тебе остываю.
Вот она — точка невозврата.
Пробегаешь круг и опять у старта.
Затереть бы тебя ластиком до дыры,
И однажды бессонной ночью.
Схватить за загривок и ткнуть:
«Тебя более нет, смотри».

Как и всех остальных впрочем.

А ведь я полюбил тишину,
Полюбил и холод и морозы.
Полюбил лето, осень и зиму,
А также раскаяния слёзы.
А ведь я полюбил и одиночество,
Полюбил и бессонные ночи,
И своё жалкое творчество,
А ещё чёрные и карие очи.
А ведь я полюбил и звуки пианино,
И все аккорды что есть у гитары.
Особенно когда они играли воедино,
Когда в руках не угасали сигары.
А ведь я полюбил и свои грехи,
И все прекрасные на свете чувства,
… показать весь текст …

Сладок дождь после бессонной ночи,
А туман прохладен и тягуч.
Миг рассвета словно бы отсрочен,
Робок слабый лучик между туч.

Моросит, смывая ночи тягость.
Веки тяжелеют, день грядёт.
Рассветает… Вместо боли радость…
Всё проходит и печаль пройдёт.

Смоется, растает, растворится,
Станет дальним-дальним маячком.
То, что ожидалось — не случится,
А приснится тот, с кем не знаком.

«Бессонница»

Бессонные ночи,
Открытые очи
Глядят в потолок.
А мысли, как птицы,
Бегут по страницам
Вдоль и поперек.

Рассыпаны звезды,
Уже слишком поздно,
Не в силах уснуть.
Но утро наступит
На горло, погубит
… показать весь текст …

Не выходит из головы мысль о жизни чужой,
Вот бы, кажется, взять и сказать — не так у тебя, постой!
Не совсем у тебя порядок, дышишь нехорошо,
И стакан не наполовину полный, а наполовину пустой!

Да не в этом дело — тебе любовник наврал,
Что таких как ты он не вИдывал, не знавАл,
И голову полуседую ниже твоего стана склонял
И целовал осторожно, и целовал, целовал…

А потом прекратились звонки, и упала мгла,
Ты по пять бессонных ночей у окна проводить могла,
А потом как подкошенная на кровать — хрясь!
С простреливающей мыслью «сдохни, мразь!»
… показать весь текст …